Agua Tata

ARTE

AGUA TATA

Hermanito de mi vida

perdoname esta aflojada

Mi saludo es un pañuelo 

voy a decirte adiós en mi carta:

yo no sé que me ocurre, 

ni se qué me pasa... 

Me tiro del catre al suelo, 

me hecho en el catre de espaldas

quiero llorar’ y no puedo,

quiero respirar y me ahogan 

estos nudos misteriosos 

que las amarguras atan.

Estoy solito en mi rancho

Me he queda’o solo en las casas...

Ladran los perros afuera

Como si i’vieran fantasmas

Y alumbran mis pensamientos

Candiles de luces malas.

Hermano, te acordas? 

Te acordas de mi Justino, 

el pobre hijito de mi alma?

Ocho años, mi nombre tenía

Y despertó una mañana

Con los ojos inflamados

Y el cuerpecito echando llamas.

¡Me muero tata! - me dijo,

me muero mama! - gritaba.

Tengo una sed de martirio,

siento un fuego que me abrasa.

Traigame cartas Tita, 

agua!, agua!, agua! mama!

agua!, agua!, agua! tata!

Volé en mi caballo al pueblo,

Siete leguas de distancia,

Siete puñales de punta,

metidos en la garganta

Y el grito de mi hijo adentro:

De ¡agua Tata¡ ¡agua Mama¡

Le expliqué al doctor el caso,

se sentó en la retranca:

Que el camino era muy fiero, 

Que se iba a quedar en llantas...

La ciencia no es del pueblo, 

La ciencia no es de los pobres, 

La ciencia no anda a caballo.

Y por los mesmos caminos 

donde los médicos no andan, 

cruza al galope la muerte 

va y viene la desgracia.

Me hizo dar en la botica,

un frasco de limonada

Y que trujese al enfermo 

Cuando la fiebre pasara.

Volví! 

volví como vuelve un pobre

en iguales circunstancias:

El corazón en la boca

Y la tristeza en el alma.

El médico no venía 

No por que fuese tan malo el camino 

que va a mi rancho,

sino por que me faltaba!

me faltaba! Con qué pagarle!

Con que pagarle a la ciencia 

siete leguas de distancia.

La fiebre duró poquito

Se le apagó una mañana,

Entre un cantar de zorzales

Y el suave clarear del alba.

La madre abrazada a su hijo

Mi hijo la frente helada…

Y yo sin voz ni presencia, 

parado al pie de la cama.

Poco después de enterrarlo,

comenzó a turbarse Juana.

Se lo pasaba Llorando, 

Se lo pasaba callada,

Se lo pasaba riendo

con los ojos en el aire

con los brazos avanzados...

Lo mesmo que se acunara contra su pecho 

una criatura dormida

ansí se me fue!

ansí se me fue la pobre!

Ansí la tierra la guarda

con los brazos sobre el seno

acunando mi desgracia...

Hermano, hermano!..., 

Habla por mi, habla por mi si mañana 

dicen que soy un bandido,

un mal hombre, sin entrañas…

j’ui cordero y me hacen puma,

j’ui buey y me han puesto garras

Que pronto que viene el día!,

Que pronto que viene el día,

Y si es cierto que hay un dios 

Que corte el alba, que corte el alba y ese grito,

ese grito, de agua!¡ agua!, agua!, 

agua tata! agua mama!